«А знаешь: в солнечный день из купола такой светлый столб вниз идёт, и в этом столбе ходит дым, точно облака, и вижу я, бывало, будто ангелы в этом столбе летают и поют...» Вымышленный город Калинов стоит на выжженной земле. Его жители поклоняются правилам, обычаям, давно утратившим изначальный смысл. В этом затворническом мире разворачивается история Катерины — ангела, тоскующего по истинному раю